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[çkçwìj kçíÀ.Suç.®ççÌOçjçÇ lçò lçmçòb]pç Mçç@çÆ³çjçÇ lçKçuççÇkçÀ - cç.kçÀ.jÌvçç 

Jçsmç cçb]pç sá JçánJçávç ]®³çlçákçÀ vççj kçÀçílççn!  
 

 
 

[ç. kçáÀbovç uççuç ®ççÌOçjçÇ 
 

mçvçd 1990 - çÆ³ç Jç@jçÇ sá mçç@çÆvçmç Jçsmç Dçboj l³çáLç DçKç ]pçKcç $çç@çÆJçLç iççícçálç, ³çámç vçò 
]pççbn yççÆuç~ yççÆuç çÆlç çÆkçÀLçò kç@Àv³ç? Hçvçávç içjò yççj $çç@çÆJçLç ]®çuçávç kçÀámç ³çôçÆæs? içjò yççjò³ç ³ççílç 
vçò kçWÀn~ DççÆmç $çç@Jç Jçácçjvç nòb]pç Hçvçòv³çd pçç³ç, Hçvçòv³çd ]p³çvçò pçç³ç - cçç@pç kç@ÀMççÇj, ³çLç cçççÆpç 
kç@ÀMççÇçÆj DççÆmç mççmçò yçÐçJç Jç@çÆj³çJç H³çþò uççíuçò lçò cçççÆ³ç mçól³çd Dççy³çç@jçÇ kç@Àj~ Dç@m³çd Dçç@m³çd vçò 
kçáÀçÆvç JJçHçj pçççÆ³ç H³çþò Dççíj uçÓìmç Dççcçòl³çd lçò lçJç Hçlçò Dç@lççÇ yçmçícçòl³çd~ Dç@m³çd Dçç@m³çd 
DççÆlçkçw³çd DçmçuççÇ yçmçkçÀçÇvçoçj~ cçiçj DçHçÀmçÓmç! onMçLçiço&vç nábo onMçLç JçáçÆsLç iç@çÆ³ç Dç@m³çd 
DççÆlç ]®çuçvçmç H³çþ cçpçyçÓj lçò çÆ]pçboòiççÇ nòbÐç yççkçÀ³ç Ün içá]pççjvçò Kçç@lçjò H³çJç DççÆmç JJçHçj 
pçç³çvç iç@çÆæsLç yçmçávç~ nçuççbçÆkçÀ mçç@v³çd kçÀól³çd uJçkçÀòìîç lçò yç@[îç, ]pçvççvçò kçw³ççônçí Mçá³ç& uç@i³çd 
DçLç onMçlçmç sôçÆHç, cçiçj mççívç ]p³çvçò pçç³ç $ççJçvçákçÀ cçkçwmço Dççímç vçò çÆmçHç&À ]pçáJç yç®ççJçòvçmç 
lççcçò³ç cçnoÓo~ mçççÆvç ]®çuçvçákçÀ cçkçÀmço Dççímç çÆ³ç çÆlç çÆ]pç Dç@m³çd yç®ççJçJç Hçvçávç lçò Hçvçòv³çvç 
Mçá³ç&vç yçç@]®çvç nábo ³ç]pçLç çÆlç~ JçKlçvç Ðçálç nç@çÆJçLç çÆ]pç mççívç çÆ³ç kçÀocç Dççímç vçò içuçLç~ Dçiçj 
vçò Dç@m³çd lççÆcç mççlçò Hçvçávç ]pçáJç lçò Kççmç kç@ÀçÆjLç Hçvçávç ³ç]pçLç yç®ççJçvçò Kçç@lçjò kçÀuçò JJç[òvç@vççÇ 
lçò KJçjò vçvçòJçç@jçÇ êçcçòl³çd DççmçònJç, Mçç³ço cçç jçí]pçònJç vçò Dç@m³çd Hçvçòv³çd oç@Ðç kçÀçbiçòj 
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yççí]pçòvççJçvçò Kçç@lçjò çÆ]pçboò~ m³çþçn cçácççÆkçÀvç Dççímç çÆ]pç mççívç kçÀçícç DçççÆmçní kçWÀnvç ³ç&lçvç ³çç 
kçWÀnvç Jç@çÆj³çvç cçb]pçò³ç Kçlcç mçHçÐççícçálç~  
 çÆkçÀæs Dçç@mç mJç iç@j, ³çLç iççÆj DççÆmç ]®çuçávç H³çJç HçvçòçÆvç jbiçò cçboçíçÆj $çç@çÆJçLç lçò pçôçÆcççÆ®ç içcç&ò 
¬çÀççÆ³ç cçb]pç H³çJç ³çç lçò vç@çÆvçmç lççHçmç, vçlçò Dçiçj kçÀòmcçLç pççvç Dççímç, Dçç@þ HçáÀì ]p³çÓþ lçò 
Dçç@þ HçáÀìò Kç@çÆuçmç Kçócçmç Dçboj Hççvç ]®ççôcçòjç@çÆJçLç y³çánávç~ c³çççÆvç ]pçôçÆJç H³çþ sá Dç]pç çÆlç DçKç 
mçJççuç~ mçá³ç mçJççuç ³çámç cçô HçvçòçÆvç vççÆ]pcç `nç cçápçç@çÆnoçí' nmç cçb]pç lçmç vççcç-çÆvçnço 
cçápçç@çÆnomç kçÀçôj, ³çámç Jçácçjvç nábo DçmççÇ mçól³çd Hçu³ççícçálç yç[îççícçálç Dççímç lçò ³çmç DççÆmç ncçíMçò 
Hçvçávç ]pçç@çÆvçLç yçç@³ç vç]pçj kç@Àjcçò]®ç Dçç@mç~  

kçÀçô©Lç onMçLç lçò içjò çÆvççÆMç oÓj kçÀçôjáLçmç 
uJçkçÀòìîç cççímçÓcç ¿çLç çÆ]pçboçvç yççôjáLçmç~ 

uççôiçámç Kçócçmç çÆyççÆnLç lççôboÓjò lççJçmç 
]®çô sáçÆ³ç Snmççmç kçWÀn çÆkçÀLçò Kççj kçÀçô©Lçmç? 

cçiçj yçò sámç çÆ³ç kçÀLç HçÓjò Hçç@þîç ]pçç@çÆvçLç çÆ]pç mçá cçápçç@çÆno lçò lçmçòb]pç ¿çcçç³çLç kçÀjvç Jçç@u³çd 
Dççcç kçÀç@çÆMç³ç& ¿çkçÀvç vçò ]pççbn mçççÆvç DççÆcç mçJççuçákçÀ pçJççyç çÆoLç, çÆlçkçw³çççÆ]pç l³çánábo Snmççmç 
Dççímç 1990 Jç@jçÇ Mçáª içæsvçò yç´çWþá³ç çÆ³ç o@H³çdçq]pç çÆlç sçÆuç sçÆuç HçLçj H³ççícçálç~ 
 DçLç kçÀçÆLç H³çþ yçnmç kçÀ©vç sá HçÀ]pçÓuç çÆ]pç çÆ³ç onMçLç kçÀcçJç kçÀçôj Mçáª lçò kçÀcçJç 
HçÀçBHçÀuççíJç? Dç@m³çd kçÀcçJç uçÓìîç lçò kçÀcçJç cçç@³ç&? DççÆmç Ðçálçç Hçvçòv³çJç vççj çÆkçÀvçò HçjÐçJç? 
c³çç@v³çd kçWÀn cçòmçuçcççvç oçímç çÆs kçÀmçcç nç@J³çd nç@J³çd cçô DççÆcç kçÀçÆLç nábo ³çkçÀçÇvç çÆoJçòvççJçvçò®ç 
kçÓÀçÆMçMç kçÀjçvç çÆ]pç çÆlçcç Dçç@m³çd vçò çÆouçò DççÆmç ]pçKç JççlçòvççJçávç ³çæsçvç, ³çç çÆ³ç çÆ]pç çÆlçcç kç@À³ç& 
nçuççlçJç cçpçyçÓj~ cçiçj çÆ³ç sá vçç Hç]pçj çÆ]pç çÆlçcçJç Ðçálç DçLç lçnjçÇkçÀmç Mçáªnmç cçb]pçò³ç lçvçò 
cçvçò lçò ovçò mççLç? cççívç çÆ]pç Hçlçò Hçlçò ³çôçÆuç vçôyççÆjc³çvç cçòukçÀvç nóbÐç onMçlçiço& DçLç lçnjçÇçÆkçÀ 
cçb]pç ]®çççÆ³ç, ³çç çÆlçnBÐçJç Hçvçòv³çJç Dç@]pççÇ]pçJç vççÆvç Jççvçò yçboÓkçÀ lçáu³çd lçò uçÓì cççj Dççcç mçHçáo, 
iç@çÆ³ç çÆlçcçJç cçb]pçò kçWÀn çÆ³ç mççW®çòvçmç H³çþ cçpçyçÓj çÆ]pç çÆ³ç mçHçÐçJç, çÆlç mçHçÐçJç içuçLç~ cçiçj çÆ³ç 
kçÀLç DçççÆ³ç çÆlçcçvç lçôçÆuç mçcçòpç, ³çôçÆuç çÆlçcçvç yçìvç nòbçÆ]pç içç@j cçÓpçÓoiççÇ cçb]pç Hççvçmç DççÆcç 
onMçlçiçoça nábo KçáçÆcç³çç]pçò lçáuçávç H³çJç~ çÆlçcç içæsòvçç DççÆmç yçôçÆ³ç `yçìò yçç@³ç' Jçvçòvçmç uçç³çkçÀ 
çÆkçÀvçò vç, lçò Dç@m³çd ¿çkçÀòJçç çÆlçcçvç ]pççbn DççÆmç Jççlçòvçç@J³çdcçòçÆlç ooçjò Kçç@lçjò cççHçÀ kç@ÀçÆjLç çÆkçÀvçò 
vç, çÆ³ç kçÀLç $ççJçò yçò HçvçòçÆvç vççÆJç HçáçÆ³ç H³çþ lçò yçí-uççiç lçJçç@jçÇKç uçíKçvç Jççu³çvç H³çþ~ 
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 Jçsmç cçb]pç sá vççj m³çþçn lçò Dç@c³çd vççjvç sá ÒçLç Dç@çÆkçÀmç yçìò mçábo çÆpçmcç lçò pççvç 
]pççíuçcçálç~ cçiçj DççÆcç vççjò®ç mçòmçj uçHçw]pçvç cçb]pç JçjlççJçòv³çd çÆs DçKç »vçj~ Kççmç kç@ÀçÆjLç 
Dçiçj Dç@m³çd Hçvçávç nçuç kç@ÀMççÇçÆj v³çyçj uçÓkçÀvç lççcç lçLç ]pçyçç@v³çd cçb]pç JççlçòvççJçávç çÆs ³çæsçvç, 
³Jçmçò çÆlçcçvç çÆHçÀkçÀjçÇn lççÆj~ [çkçwìj kçíÀ.Suç.®ççÌOçjçÇ mçç@yçvç çÆs çÆ³ç kçÀç@cç HçvçòçÆvç vç]pcçò mççôbyçjvç 
`Of Gods, Men & Militants' lçò `A Thousand Petalled Garland 
and other Poems' mç cçb]pç MçÓçÆyçoçj Hçç@þîç Dçbpççcç çÆo]®çcçò]®ç~ çÆkçÀlççyç Hçjçvç Hçjçvç sá 
Fvçmççvç HçÓçÆj HçÓj lç@L³çd cççnçíuçmç cçb]pç Jççlççvç, ³çLç cççnçíuçmç cçb]pç mçá 1990mç cçb]pç ¿çvçò 
Dççímç Dççcçálç~ [çkçwìj mçç@yçvç sá uçHçw]pçvç nábo ]pççuç çÆlçLçò Hçç@þîç JçÓvçcçálç çÆ]pç HçboççÆn Jçònò³ç& çÆlç 
sá Hçjvç Jçç@çÆuçmç mçá mççí©³ç vç]pççjò Dç@svç lçuç çÆ³çJççvç lçò oòvçvç mçHçoçvç~ lççÆcç oo&vççkçÀ 
cçb]pçjò®ç DçKç DçKç kçÀLç çÆs çÆuçKçç@³ç& lçLç Dçboç]pçmç cçb]pç yç³ççvç kç@Àjcçò]®ç çÆ]pç Hçjvç Jçç@çÆuçmç sá 
Hçvçávç Hççvç ÒçLç JççkçÀònákçÀ ®çôMcç oçÇo içJççn yççmççvç~ Hçvçávç içjò sá ³çço H³çJççvç lçò Dç@s çÆs vçcç 
mçHçoçvç~ ]pçyççvç çÆlç çÆs Dççcç lçò mç@n@uç JçjlççJçvçò Dççcçò]®ç~ [çkçwìj mçç@yçmç sámç yçò DççÆcç kçÀççÆcç 
Kçç@lçjò HççÆ]pç çÆouçò cçáyççjkçÀyçço çÆoJççvç~ 
 [çkçwìj mçç@yç ]pççvçònvç yçò JçççÆj³ççn kçÀçuçò H³çþò cçiçj oÓçÆj oÓjçÇ~ cççFûçíMçvçò Hçlçò mçHçáo cçô 
jæsçn çÆlçcçvç kç@ÀjçÇyççÇ lççíj JçásvçákçÀ cççíkçÀò, ³çôçÆuç çÆlçcç `Hçvçávç kçÀMcççÇj' kçw³çvç pçuçmçvç cçb]pç 
Mç@jçÇkçÀ Dçç@m³ç mçHçoçvç ³çç DççÆcççÆkçÀ HuçíìHçÀçcç&ò H³çþò lçkçÀjçÇj Dçç@m³ç kçÀjçvç~ ®çÓbçÆkçÀ yçò Dççímçámç 
Hççvçò 1995mç lççcç pçôçÆcçmç cçb]pçò³ç jçí]pççvç, DççÆcç çÆkçÀv³ç Dççímçámç yçò çÆ³çL³çvç pçuçmçvç cçb]pç 
Dççcç lççíj MçjkçÀLç kçÀjçvç~ 1990çÆkçÀmç o@¿ççÆuçmç cçb]pç lçò Kççmç kç@ÀçÆjLç DççÆcç o@¿çuçòkçw³çvç 
iJç[çÆvçkçw³çvç $çôvç ]®Jçvç Jç@çÆj³çvç cçb]pç ³çôçÆcç kçÀ³ççcçlçòçÆkçÀ oçíjò cçb]pçò yçìò içá]pç³ç&Jç, mçá sávçò kçáÀçÆvç 
mçÓjlçmç cçb]pç cç@çÆMçLç içæsávç uçç³çkçÀ~ DçL³ç oçíjçvçmç cçb]pç uççôyç cçô [çkçwìj mçç@yçòçÆvç vççÆJç jóHçákçÀ 
Hç³ç~ mçá jóHçÀ ³çámç y³çcççjmç oJççn uçíKçvç Jçç@çÆuçmç [çkçwìjò mçábo kçÀcç, lçò lçmçòbçÆomç DçBçÆêçÆcçmç 
oç@çÆomç mçvçvç Jçç@çÆuçmç Fvçmççvçòò mçábo ]p³ççoò Dççímç~ cçiçj pçôçÆcçmç cçb]pç ªçÆ]pçLç çÆlç ¿ççôkçáÀmç vçò yçò 
çÆlçnòbçÆomç DçLç jóHçmç ]p³ççoò mç@çÆvçLç lçò vç nô®ç cçô çÆlçcçvç mçól³ç kç@ÀjçÇyççÇ ]pççvç yç[ç@çÆJçLç~  
 yçcyççÆ³ç cçb]pç çÆ³çLç ³çôçÆuç cçô Hççvçò ¿ççôlç mçbpççÇoòiççÇ mççvç uçíKçávç, iç@çÆ³ç cçô cçòukçÀòkçw³çvç kçWÀnvç 
vççcçJçj kçÀç@çÆMç³ç&vç çÆuçKçç³ç&vç mçól³ç ]pççvç, çÆ³çcçvç çÆvççÆMç cçô [çkçwìj mçç@yçòv³ç mçcçç@pççÇ kçÀçc³çvç 
cçb]pç çÆouç®çmHççÇ lçò mçççÆnl³çmç cçb]pç çÆlçnBçÆo çÆoçÆlç®ç Hçlççn uç@pç~ cçô içJç çÆ³ç mçjò çÆ]pç [çkçwìj 
mçç@yç çÆsvçò çÆmçHç&À y³çcççjvç yç@uçòjçJçvçòçÆ®ç³ç ³çç@]®ç kçÓÀçÆMçMç kçÀjçvç, yç@çÆukçÀ çÆs çÆlçcç cçáçqMkçÀuçmç 
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cçb]pç ¿çvçò DççcçòçÆlçmç kçÀçícçmç cçálççÆuçkçÀ çÆlç mçbpççÇoòiççÇ mççvç mççW®ççvç lçò l³çánábo ÜKç oçío, ³ççôlç 
lççcç cçácççÆkçÀvç sá, oÓj kçÀjvçò®ç çÆlç kçÓÀçÆMçMç kçÀjçvç~  
 kçWÀn kçÀçuç yç´çWþ mçHçáo cçô Dççuç FbçÆ[³çç mçlçònmç H³çþ kçÀç@çÆMç³ç&vç çÆuçKçç³ç&vç nábo DçKç 
HuçíìHçÀçcç& yçvççJçvçòçÆ®ç kçÓÀçÆMççÆMç nòbçÆomç çÆmçuççÆmçuçmç cçb]pç [çkçwìj mçç@yçmç mçól³ç Fbìjvçíìò ]pç@çÆj³çò 
kç@ÀjçÇyççÇ lççíuçákçÀ kçÀç@çÆ³çcç, ³çLç oçíjçvç cçô çÆlçnòb]pçvç Mçç³ççn mçHçoícçò]®çvç Üvç çÆkçÀlççyçvç cçálççÆuçkçÀ 
Hçlççn uç@pç~ nçuç nçuçò³ç kç@Àj cçô pçôçÆcçmç cçb]pç çÆlçcçvç mçól³ç ]pçç@lççÇ lççíj cçáuççkçÀçlç, ³çôçÆcç mçól³ç 
cçô çÆlçcçvç jæsçn kç@ÀjçÇyççÇ mççvç JçásvçákçÀ cççíkçÀò c³çÓuç~ çÆlçcç çÆs m³çþçn çÆcçuçvçmççj lçò vçcç& 
uçnpçmç cçb]pç kçÀLç kçÀjvç Jçç@u³ç~ HçvçòçÆvç kçÀçícçò®ç pçuççJçlçvç içæsvçò®ç oiç çÆs çÆlçcçvç mççÇvçmç 
cçb]pç yçomlçÓj pçç³ç kç@ÀçÆjLç, lçò çÆlçnòb]pçJç kçÀLçJç mçól³ç çÆs çÆ³ç oiç mççHçÀ çÆ³çJççvç uçyçvçò~ [çkçwìj 
mçç@yçvç çÆo]®çò cçô HçvçòçÆvç Mçç³ççn mçHçoícç]®çò ]pçò çÆkçÀlççyçò çÆlç, ³çôçÆcç yççHçLç yçò l³çánábo MçákçáÀj içá]pççj 
sámç~ çÆkçÀlççyçò Hç@çÆjLç sá Dç@çÆkçÀmç çÆuçKçç@³ç& mçòbçÆomç n@çÆmç³çlçmç cçb]pç [çkçwìj mçç@yçávç vççôJç jóHçÀ 
yç´çWþ kçáÀvç çÆ³çJççvç lçò lçmçábo kçÀuççcçò sá çÆoçÆuç çÆpçiçjmç Hç@]p³ç Hçç@þîç Kç@çÆvçLç içæsçvç~ kçÀuççcçmç 
cçb]pç çÆs lçmçòbçÆo çÆouçò®ç oiç ìçkçÀçjò~ 
 [çkçwìj mçç@yçòv³çd iJç[çÆvç®ç vç]pcçò mççôcyçjvç `Of Gods, Men & Militants' çÆs 
2000mç cçb]pç lçò oçôçÆ³çcç `A Thousand Petalled Garland and other 
Poems' 2003nmç cçb]pç Mçç³ççn mçHçò]pçcçò]®ç~ iJç[çÆvççÆ®ç vç]pcçò mççôbyçjvçò cçb]pçò sá ‘Dole’ 
vççÆ]pcç lçò oçôçÆ³ççÆcç mççôbyçjvçò cçb]pçò ‘Paying the debt’ vççÆ]pcç c³çç@çÆvçmç çÆouçmç H³çþ Kççmç 
Dçmçj $ççíJçcçálç~ ‘Dole’ vç]pcç çÆs mçá lçkçÀuççÇHçÀ-oôn vç]pççjò HçíMç kçÀjçvç ³çámç DççÆmç pççôcç 
çÆ³çJçòJçávçá³ç Jçásávç H³çJç~ ]pçíçÆs ]pçíçÆs uçç@vçò, içjç Dç@çÆkçÀmç pçççÆ³ç lçò içjç yçôçÆ³çmç pçççÆ³ç~ uJçkçÀòìîç 
kçw³ççônçí yçá[ò, ]pçvççvçò kçw³ççônçí Mçá³ç&, mçç@jçÇ Dçç@m³ç lççHçò ¬çÀç³çvç cçb]pç uçç@çÆvç ªçÆ]pçLç Òççjçvç çÆ]pç 
kçÀj çÆ³ççÆ³ç çÆjuççÇHçáÀkçÀ DçHçÀmçj lçò mçç@v³çd vççJç uçíçÆKç cçFûçWìvç nòbçÆomç çÆHçÀçÆjmlçmç cçb]pç~ lççÆcç Hçlçò 
jçMçvç oákçÀçvçò®ç uçç@vç~ oákçÀçvçò Jççíuç v³çmçòyç jçMçvç çÆlç K³çJççvç lçò vçHçÀjlçò mççvç çÆlç Jçásçvç~ 
çÆlçcç çÆJç]pçò kçÀçÆlç cçMçvç DççÆmç?  
 y³ççKç vç]pcç çÆs lçmç cçç@çÆuçmç cçççÆpç nòbÐç J³çoçKç HçíMç kçÀjçvç, çÆ³çcçvç Mçá³ç& vçôyçj içç@cçòl³çd 
çÆs lçò çÆ³çcç l³çánábo yçáLç Jçásvçò Kçç@lçjò ¬çíÀMççvç çÆs~ çÆ³ç vç]pcç Hçjçvç Hçjçvçò³ç sá Fvçmççvçmç pçvçÓvç 
çÆ³çJççvç, cçiçj kçw³ççn kçÀçÆj? çÆpçboòiççÇ sô ³ç@n³ç lçò lçmç svçò nçuççlçvç mçól³ç mçcçpççílçò kçÀjvçò 
Jçjç@³ç yçôçÆ³ç kçÀçbn JçLç vç]pççÆj içæsçvç~  
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 çÆ³çcçJç Ü³çJç vç]pcçJç mçól³çd ¿ççôlçávç c³çççÆvç ]®³çlçákçÀ vççj DççÆkçÀ uççÆì yçôçÆ³ç DçuççJç yç@çÆvçLç 
Jçánávç lçò cçô ]pççívç cçávçç@çÆmçyç çÆ]pç çÆ³çcçvç ÜMçJçòv³çd vç]pcçvç nábo uçyçí-uçáyççyç JççlçòvççJçò nç@ yçò uçÓkçÀvç 
lççcç sjç kçÀç@çÆMç³ç& Hçç@þîç~ çÆ³ç lçpç&cçò sávçò Dçmuç vç]pcçvç nábo Dçç@vç lçò içç@vç lçpç&cçò kçWÀn, cçiçj 
uçíKçvç Jçç@u³çd mçábo cçáoç lçò lçmçòbÐç pç]pçyççLç çÆs kçáÀçÆvç nomç lççcç Dççcç ]pçyçççÆvç cçb]pç çÆHçÀjvçò®ç 
kçÓÀçÆMçMç kçÀjvçò Dççcçò]®ç~ cçô çÆs JJçcçío çÆ]pç [çkçwìj mçç@yçmç mçól³çd mçól³çd çÆ³çvç çÆ³çcçò uçÓkçÀvç çÆlç 
Hçmçbo~ 
 
Original Poem by Dr. K.L.Chowdhury 

 
Dole 

 
Here a 'migrant' stands in a queue 

in this blazing afternoon sun 
for his monthly allocation- 

three hundred and seventy five rupees, 
a kilo of sugar, two of wheat, 
ten and a half of stale rice, 

and a litre of kerosine. 
 

He has gone through fire and hell 
to establish his credential 

as a bonafide refugee 
from the terror-smitten valley, 

and every quarter or half yearly 
he is directed to produce 

evidence and fresh documentation- 
affidavits, recent photographs- 

to back up his identification. 
Yet, invariably, 

he has to part with 
a chunk of his relief and ration 
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as a little gratification 
to the greedy officials 

in charge of the distribution. 
 

And yonder in that prison 
is detained a terrorist, 

euphemistically called a militant, 
who receives four fifty a month; 
milk, mutton and eggs to boot 

his daily share of cereal; 
menus of his taste to suit; 

and an unlimited supply of water; 
playground and a prayer-hall, 

toiletry, and laundry- 
overseen and monitored regularly 

by human rights groups 
and many a visiting dignitary 
from the country and abroad. 

And to boost the prisoner's morale 
are the many directives from the court 

to the administration and the jail 
to uphold the mandatory standard 
for his convenience and comfort. 

 
Asks his victim, the 'migrant', 
'Why don't I turn a militant, 

pick up a gun and surrender, 
if only for a better deal 

for food, amenities and shelter? 
The prison at Kote is a safer haven 

than the dungeon at Muthi, 
more promise in being a militant 
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than a wretched refugee.' 
 

 

lçpç&cçò - cç.kçÀ.jÌvçç 
 

Kçç@jçLç 
 

çÆ³ç `cççFûçWì' Jçáslçò çÆkçÀLçòkç@Àv³ç uçç@çÆvç ªçÆ]pçLç 
o]pçávç lççHçmç Hçvçávç lçkçÀoçÇj yçÓçÆ]pçLç 
$çô nLç yçôçÆ³ç Hççb]®çòmçlçLç jìçÆvç êçcçálç 
Dç@çÆcçmç cççnçvçò ³ççÇ lç³ç kçÀjvçò Dççcçálç 

 
jçôìávç nuçcçmç Dçboj DçKç mçíj MçkçÀj 

lççôcçáuç JçáçÆsLçò³ç Dç@çÆcçmç cçç DççJç ®çkçÀj? 
uçi³çç cçôçÆ]®ç lççÇuçò çÆuçìj vççjò pççíMçmç? 

]pçò çÆkçÀuççí kçÀòvçòKç sámç, kçÀmç kçÀmç çÆ³ç HççíMçmç? 
 

oHççvç, Dççímç nççÆuç nç@jçvç jçLç lççcçLç 
Dç@çÆcçmç Dççcçò]®ç nvçç vççÆJç DçççÆ³ç MççcçLç 

’çÆjHçw³çÓpççÇ sáKç, çÆ³ç içæçÆs ìçkçÀçjò yççmçávç“ 
oHçvç çÆsmç ’kçÀçbn içæsçÇ kçÀçkçáÀo ]®çô Dççmçávç“ 
]®ç@çÆuçLç Dççcçálç, çÆ³ç sámç mçç@çÆyçlç kç@ÀçÆjLç Ðçávç 
Jçònò³ç& MçôçÆ³ç jôl³çd mçá kçÀçkçáÀo yç´çWþ kçáÀvç v³çávç 

kç@ÀçÆjLç ®çmHççb ³ççôn³ç ®çôbçÆo mçól³çd LççJçávç 
nuçHçÀ vççcçmç vççôJçá³ç HçÀçíìÓ uçiççJçávç 

cçiçj DççÆcç Hçlçò çÆlç DçHç]pçá³ç mççíj yçç³ççn 
içá]pçç@çÆjMç, DççôMç Jçmçávç, mççí©³ç sá ]pçç³ççn 
Dçiçj sá³ç çÆ]pçboò jçí]pçávç, yç´çWn HçkçáÀvç sá³ç 
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nuçcç lç³ç ®çboò DçHçÀmçjò mçábo yç©vç sá³ç 
 

nál³çvç onMçLç iço& kçÀç@omç Dçboj yçbo 
Dç@çÆcçmç `nlçò n]pç' kçÀ©vç, ]pçnjmç Jçvçávç kçbÀo 

Dç@çÆcçmç ³ç&lçmç içBçÆ[Lç ]®ççíj nLç lçò Hçb]®ççn 
çÆ³ç Kçô³çlçvç cçç]pç kçÀçílççn, içç[ò kçÀó]®ççn 

 
Üomç, þÓuçvç Mçácççjò³ç vççí Dç@çÆcçmç kçÀçbn 

]pçªjLç DçKç Dçiçj, cçíuçvç Dç@çÆcçmç oçn 
Dç@çÆcçmç çÆyççÆmç³ççj ®çôv³çd çÆkçÀ]®ç $çíMç cç³çmçj 
Jç@mççÇn cçç@oçvç çÆiçboòvçmç kçw³çálç mçyç]pç mçj 

 
jJçKç kçáÀþ içj Hçjòv³çd Dççm³çmç v³çcçç]pççn 
HçuçJç, mççyçvç, Dç@$ç, ]pçvç kçÀçbn mçá jç]pççn 
çÆHçÀçÆkçÀj Dç@c³çdmçòb]pç çÆs cççÆì kçÀó]®çvç pçcçç@]®çvç 

Kçyçj Dç@c³çdmçòb]pç ¿çJçvç Ünvç lçò jç@]®çvç 
 

cçòuKç lç³ç cçòukçÀò vçôyççÆjcç kçÀól³çd Jççlçvç 
çÆo³çKç ³çôçÆuç vçço çÆlçcçvçò³ç kçáÀçÆvç çÆlç mççlçvç 

Dç@çÆcçmç ¿çcçLç çÆovçmç DçnkçÀçcç mçç@jçÇ 
Dçoçuçlçò JççvçJçò³ç ÒçLç mççlçò pçç@jçÇ 

 
’Dç@çÆcçmç kçáÀvç ¿çmç Lç@çÆJçJç, içæçÆs çÆ]pçboò jçí]pçávç 

içæsd³çmç ³ççÇ, lççÇ Dç@çÆcçmç mççcççvçò mççí]pçávç 
çÆ³çvççí lçkçÀuççÇHçÀ kçÀçbn Jççl³çmç çÆyç®ççjmç 
sá Fvçmççvçò³ç, çÆ³ç cçç Kççjçívç oçjmç!“ 

 
³ç@n³ç kçÀLç Dç]pç çÆs cççFûçWìmç mçvçícçò]®ç 
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’kçÀJççí Hççvççí ]®çô cçòukçÀò®ç cçç³ç içvçícçò]®ç? 
lçáuçávç sá³ç pççvç ]®çôçÆlç yçboÓkçÀ yçç³ççn 

yç@çÆvçLç çÆcççÆuçìWì, JçáçÆsv³çd mçjkçÀç@³ç& $çç³ççn“ 
çÆovç³ç lçmçuççn, ]®çô K³çvç ®çvç pççvç cçíuççÇ 
[îçkçÀmç ³ç]pçLç, çÆyççÆnv³ç çÆkçÀ]®ç pçç³ç cçíuççÇ 
kçÀjKç HçÀjcçç@çÆ³çMççn ³ççômçò, çÆlçcç kçÀjvç HçÓj 

mçjW[j ³ççb kçÀjKç, mçHçoKç ]®çò cç@nMçÓj 
 

oHççvç sô pççvç pçç³ççn kçÀçíì yçuçJççuç 
cçákçÀçyçuçò lçLç, sá cçáþçÇ jçí]pçvçá³ç iççuç 
çÆjHçw³çÓpççÇ JçácççÆj jçí]pçávç kçÓÀlç oáMçJççj 

yçvçávç çÆcççÆuçìWì sá yçônlçj, mçá³ç Dçmuç kçÀçj 
‡ ‡ 

 
Original Poem by Dr. K.L.Chowdhury 

 
Paying the debt 

 
My son abroad 

wants to be with me 
in my final hours, 
to ferry me across 

the last lap of my journey. 
 

But there is a job crunch in America 
since the 9/11 tragedy 

and he can avail a limited break, 
two weeks or at the most three. 
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He will be sought here 
to perform that last ceremony 

and put to flame my funeral pyre, 
a cross that a Hindu son has to bear. 

 
He could be here now 
to watch over my dying 

but I may hang on much longer 
than he can afford, 

and beyond the time 
of his return journey. 

 
He would rather wait 

till I am ripe and ready 
but who can tell him 

with any degree of certainty 
as to when that will be. 

He has sounded his boss 
that he may have to fly 

at a short notice, 
but fifteen days 

is what he has got, 
at the most twenty. 

 
He speaks to me on phone, regularly, 

to figure out for himself. 
'Papa, when you need me I am ready. 

Say yes and I will be there'. 
But I change my tone, 
from pain to bonhomie, 
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and leave him guessing. 
 
 
 

I will not let his job in jeopardy 
however much, in my death throes, 

I would wish him to be with me. 
I fear his presence by my side 

may give me a fresh lease 
and prolong his agony. 

Isn't it me 
who pushed him to that country? 

 
Oh how I think of him when awake, 

how I dream of him in sleep, 
how I call his name 

when, in delerium, I rant and rave! 
 

Yet, I have the comfort of the thought 
that he will make it 

and lend his shoulder to my mortal remains, 
or gather my ashes while they are yet warm, 

or take them in an earthen pot, 
for their final immersion in the river, 

to flag me off to my final voyage. 
 

That is how he will discharge his debt, 
while I am discharging mine now 

by dodging his journey to this place 
when I need him most. 

‡ ‡ ‡ 
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lçpç&cçò - cç.kçÀ.jÌvçç 
 

vçKçòJççôlç 
 

mçlçvç mç@êvç DçHççjí uççuç c³ççívçá³ç 
oHçvç, ’sámç vçç yçò ]p³çáþ mçblççvç ®ççívçá³ç 
DçJç³ç Dççmçávç iççôæsámç yç´çWn kçÀçÆvç yçò Hççvç³ç 
Hç@çÆlççÆcç iççÆj Hççvçò kçÀ[n@Lç lçKlçò Þççvç³ç“ 

 
cçiçj DçcçjçÇkçÀnmç Dç]pç vççíkçÀjçÇ oçôMç 

çÆmçlçcyçj 11, mçá Ün ³çôçÆuç çÆoiççÆvç JççôLç DççôMç 
DçcççÇ Ün Hçlçò mçHçáo kçÀçívçÓvç çÆ³ç vçç@çÆHçÀ]pç 

DçuçÓbo lççÆlç vççíkçÀjçÇ, lçLç kçÀçbn vçò nç@çÆHçÀ]pç 
 

sáìçÇ Dççm³çmç içæsávç, cçíu³çmç DçkçáÀ³ç Hçs 
yç[çJ³çmç nHçwlçò, içj DçHçÀmçj kçÀ³ç&mç mJçs 

³ççôn³ç vççímçÓj sácç DçBoò³ç& cçô pççvçmç 
mçá LççJçvç mçól³ç çÆkçÀLçò yçícççj Hççvçmç 

 
lçmçábo Dççmçávç ]pçªjçÇ Hç@çÆlççÆcç JçKlçvç 

lçáu³çcç ³çáLç vçKç çÆo³çcç yçmç cJço&ò jKlçvç 
LçJ³çcç ]®³çblçççÆ³ç H³çþ, kçÀçÆcç MçÓçÆyç ]pççu³çcç 
kçÀ]pç& ³ççÇ c³ççívç sámç, vçKçò mççíj Jççu³çcç 

 
çÆouçmç sácç Jçç³ç Jçvçònmç Dç@]p³ç çÆ³çlçcç ³ççíj 
yçò çÆocçònç ]pçáJç, mçá jçÆìnôcç DçLçò lç³ç Kççíj 

nmçj sç! JççBmç ]pçíþí³çcç cçiçj ]pçvç 
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sáìçÇ cJçkçÀu³çmç, lç@çÆcçmç cçç Kçìò içæsd³çcç cçvç 
 

Mçnmç KçmçòJçmç ³ççôlççcçLç çÆ]pçboò çÆscç lççvç 
lçmçábo jçí]pçávç lç@lççÇ yççmççvç sácç pççvç  

çÆHçÀçÆkçÀjcçbo sámç cçiçj, kçáÀmç mçjò kçÀ³ç&cç ³ççÇ 
cçô kçÀçÆcç çÆJççÆ]pç Òççvç vçíjvç, lçmç Jçv³çcç lççÇ 

 
oHççvç lç@c³çd Mçôs çÆs kç@Àjcçò]®ç Dççiçò mçç@yçmç 
Kçyçj vçí©vç Hçô³çcç kçÀj, Jççôvç sá içç@yçmç 

oHççvç Dççiçvç Jççôvçámç, yçmç, Hçs ¿çkçÀ³ç çÆoLç 
iççÆæs³ç cçáçqMkçÀuç Dçiçj, yçôçÆ³ç Hççbæs LçJç çÆvçLç 

 
kçÀjçvç sácç HçÀçívç ÜnçÆoMç, mçjò kçÀ©vç sámç 
oHççvç sácç, c³çççÆvç yçyçò mççí©³ç kçÀ[³ç cçámç 
³çáLçá³ç Jçvçòncç l³çáLçá³ç yç´çWnkçáÀvç H³çcç³ç çÆ³çLç 

kçÀ]pç& sácç ®ççívç mçá³ç JççHçmç içæs³ç çÆoLç 
 

kç@ÀçÆjLç ¿çcçLç yçò mççí©³ç ]®çÓçÆj LççJççvç 
m³çþçn DçHç]pçá³ç Mç@jçÇ©kçÀ nçuç yççJççvç 
cçô DçBojçÇ ¬çÀç³ç lç@c³çdmçòbçÆ]pç vççíkçÀjçÇ nòb]pç 

kçÀ[çvç sámç lçmç Jçjç@³ççÇ lççÆcç³ç yç´áb]pç yç´áb]pç 
cçô sácç vçç MççíKç Hççvçmç mçól³çd jìònvç 

Dç@uççÇuç Dçç@çÆmçLç çÆlç mççÇvçmç cçb]pç mçá Kçìònvç 
cçiçj mççW®ççvç sámç lççÇ pççvç içæçÆscçç? 

lçmçòbçÆ]pç cçç³çí Jçácçòj c³çç@v³çd ]pççÇþ içæçÆs cçç? 
 

Dçiçj ³çáLç mçHççÆo kçWÀn, lçkçÀuççÇHçÀ içæçÆs lçmç 
sáìçÇ ]pçíþîçmç lçò kçÀçjmç HçÀçvç içæçÆs lçmç 
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lçmçábo oÓ³ç&j cçiçj lçíuççvç sácç vçç! 
cçô kçÀçôjcçálç Hçç@v³çd Hççvç³ç oÓj sácç vçç! 

 
 

Ünmç sácç ]pçvç Dç@svç lçuç HçÓj yççmççvç 
sá jçlçmç vçôboçÆj cçb]pç mçá³ç Kçç@y³çd Dççmççvç 
içjç sámç vçço çÆoLç lçmç Hçlçò yçò oçíjçvç 
içjç HçÀuçJçç@³ç iç@çÆæsLçò³ç kçÓÀlç Jççíjçvç 

 
cçiçj lçJç Hçlçò çÆlç ³ççÇ lçmçuççn çÆouçmç sácç 

³çáLçá³ç Jççl³çcç mçá, çÆoçÆuç çÆpçiçjmç ]®çu³çcç ©cç 
lçáu³çcç DçLçça HçÀôkçw³çvç H³çþ, oçiç ]®çuçvçcç 
KçáMççÇ nòb]pç çÆJç]pç çÆ³ç³çcç lç³ç oç@Ðç içuçvçcç 

 
lçáu³çcç Dç@ðçòkçÀò lçò $ççJ³çcç kçÀlççÆj vç@çÆìmçò³ç 
çÆlçcç³ç ¿çLç JçççÆlç kçáÀçÆvç o@çÆj³ççJçò yç@çÆþmçò³ç 

kçÀ³ç&cç DçHç&vç Jç@çÆmçLç Hçç@çÆvçmç Dçboj cçô 
Hç@çÆlçcç mçHçÀjçn kçÀ©vç lçJç Hçlçò kçáÀçÆvçmç cçô 

 
çÆ³çLç³ç Hçç@þîç vçKçò mçá Jççu³çcç kçÀ]pç& Hçvçávçá³ç 
çÆlçLç³ç çÆ³çLçò Dç]pç çÆlç Jççuççvç sámç yçò Hçvçávçá³ç 
çÆoJççvç sámç oçíuç lççÆcç çÆJççÆ]pç lçmç çÆ³çvçmç ³ççíj 
]pçªjLç ³çôçÆuç m³çþçn lç@çÆcçmçòbçÆo çÆ³çvçò®ç ³ççíj 

‡ ‡ ‡ 
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